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Du LIVRE COMME IDEE
BERNARD VILLERS ET JORGE LuiS BORGES

Nombre de livres de Bernard Villers privilégient dans le livre non
le véhicule d'informations mais le support a travailler pour ses
possibilités singulieres d’expression. Cette recherche formelle
fait I'unité en profondeur de sa production depuis 1976 et définit
son originalité dans le domaine du livre d’artiste. Quand on ouvre
ses livres, on y trouve généralement des formes géométriques
pures et des couleurs en aplat, imprimées sur des papiers choisis
avec soin, souvent trés fins, mais rarement des mots, a moins
qu’ils concernent un aspect du livre ou la régle de sa
construction. Le peintre qu’est Bernard Villers aborde, en effet, le
livre d'un point de vue concret, pratique, physique : le livre
comme matériau, avec ses qualités particuliéres (le papier, sa
texture, son opacité et sa transparence, sa surface et sa
profondeur, sa stratification, ses formats) et ses propriétés
spécifiques (le pli, le recto et le verso, les symétries internes,
I'organisation en séquence). Le contenu est le livre lui-méme,
guoiqu’en un sens non conceptuel mais sensible : Bernard Villers
explore les possibilités du livre un peu a la maniére dont un
peintre abstrait explore les possibilités de la peinture en
peignant. Ces derniéres années, toutefois, sont parus deux
ouvrages dans lesquels l'interrogation sur la nature mateérielle du
livre fait place a une approche plus conceptuelle : en 1998, Un
livre réversible et, en 2003, Un livre concevable. Pour la premiere
fois en prés de trente ans et quelque cinquante publications, le
mot «livre» figure dans leur titre.



Si, en hommage aux paradoxes visuels mis en évidence par le
livre réversible du savant autrichien Ernst Mach, Un livre
réversible joue sur les deux registres a la fois, du formel et du
conceptuel, Un livre concevable prend plus nettement le parti de
la réflexion sur le livre. La forme n'en est pas pour autant
anodine : ce livre de format inhabituel, deux fois plus haut que
large, ne s’ouvre pas comme un livre ordinaire, mais se déplie en
une grande planche carrée. La planche, on le sait, est la forme
premiére du livre chez I'imprimeur, quand elle n‘a pas encore été
pliée et massicotée pour constituer un des cahiers qui, reliés,
feront le volume. Dans plusieurs de ses publications antérieures
et de diverses fagcons, Bernard Villers a mis en évidence cet
aspect originaire du livre et en a exploité les paradoxes formels
('ordre au niveau des pages est désordre au niveau de la
planche, le continu sur la planche est discontinu dans le livre,
I'envers de I'un est I'endroit de l'autre, etc.). Ici, le pliage en trois
de la planche forme un livre de seize pages, la premiere et la
derniere faisant couverture, aux deux plats parfaitement
symeétriques, avec, des deux co6tés, la mention du titre, comme si
on pouvait commencer le livre par la fin aussi bien que par le
début. N'était que la pagination en rouge, de 1 a 16, dans un corps
anormalement grand, impose fortement un sens a la lecture. A
premiere vue cependant, il n'y a rien a lire dans ce livre qui ne
s'ouvre completement que sur la double page centrale, blanche,
a l'exception de la pagination, d'autant plus visible, on vy
reviendra. Dans ce livre discretement traversé de contradictions,
il ne s'agit pas cette fois de renvoyer le lecteur a l'origine
technique du livre et aux paradoxes visuels du pliage, mais a son

10



origine conceptuelle et a des paradoxes plus théoriques, voire
métaphysiques, ainsi qu’on va le voir. La question n'y est pas celle
de la nature de I'objet-livre (qu’est-ce qu’un livre ?), mais celle de
la légitimité de son existence (quel livre peut exister?). En effet,
ce que le livre une fois déplié révele, c’est, imprimée en tres gros
corps sur toute la surface de la planche, une citation empruntée
a La Bibliotheque de Babel de Borges. On lit ceci: «Je le répéte : il
suffit qu'un livre soit concevable pour quil existe. Ce qui est
impossible est seul exclu. Par exemple : aucun livre n'est aussi une
échelle, bien que sans doute il y ait des livres qui discutent, qui
nient et qui démontrent cette possibilité, et d'autres dont la
structure a quelque rapport avec celle d'une échelle.»

De prime abord, Un livre concevable se présente comme
I'exemple le plus simple de ce dont le texte qu'il contient donne
la regle. Mais cette simplicité n'est qu'apparente car le lecteur
est simultanément confronté a une certaine idée du livre et a un
livre réel. En effet, d'un cété, ce livre se borne a énoncer la
condition qui le rend possible, sans rien y ajouter : il semble
n'offrir au lecteur qu'une déclaration de principe sur le livre, qu'il
illustre minimalement de fagon parfaitement tautologique,
I'exemple se confondant avec la régle. D'un autre coté, cette
regle est mise en ceuvre dans un ouvrage concret que le lecteur
tient en main, avec couverture, mention d'auteur, titre,
pagination, éditeur, date et lieu de publication, ce qu'on trouve
dans tous les livres. Ce n'est donc pas exactement de tautologie
qu’il s'agit, mais plus précisément de mise en abyme, procédé
artistique qui consiste a inclure dans une ceuvre une description
d’elle-méme en modéle réduit qui la réfléchit et, ce faisant, en
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donne le sens. Borges, on le sait, est un virtuose de ce procédé
et sa hibliothéque de Babel en propose un exemple vertigi-
neusement complexe. Un livre concevable a ceci de particulier,
cependant, qu’il se réduit a la forme pure de sa mise en
abyme : on I'a dit, il n'existe qu’en explicitant ce qui lui permet
d'exister et son contenu se résume au développement de cette
condition. Il tient donc bien en méme temps de la tautologie, celle
qu'on peut trouver dans les premiers livres de Sol LeWitt,
notamment, qui sont le développement de leur régle de
construction, c'est-a-dire I'explicitation de leur titre.

On pourrait en rester 13, a I'exercice de style poussé jusqu’a
I'absurde, bien dans le ton de la nouvelle de Borges, n'était
I'étrangeté de ce livre qui releve a la fois de la platitude
tautologique et du double fond de la mise en abyme. Ce livre a
deux faces, qui dissimule sa clef dans ses plis comme quelque
savoir ésotérique, invite a une seconde lecture. A linstar du texte
de Borges, il ouvre sur de troublantes profondeurs.

Pour cela, relisons la citation : «ll suffit qu’un livre soit concevable
pour qu'il existe. Ce qui est impossible est seul exclu.» Affirmation
a premiere vue strictement logique, fondée sur le principe de
contradiction, selon lequel est concevable ce qui est non-
contradictoire; affirmation en vérité métaphysique, en raison de la
conséquence établie entre la possibilité logique (le non-
contradictoire, le concevable) et I'existence : dire que 'impossible
ne peut exister est vrai par définition; dire que tout ce qui est
possible est réel, constitue en revanche une prise de position
métaphysique beaucoup plus audacieuse et qui a été matiere a
débat dans la philosophie classique des xvii° et xviii° siécles, bien
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connue de Borges, ainsi qu'on peut s’en apercevoir dans
plusieurs citations sans guillemets de La Bibliothéque de Babel.
Cela revient, en effet, a soutenir que ce qui existe a non
seulement un fondement rationnel (ce qui, déja, ne va pas de soi),
mais qu'il 'y ramene tout entier, c’est-a-dire qu'il n'a pas besoin
de la décision d'une volonté créatrice (celle de Dieu dans la
métaphysique, et sinon, celle de l'auteur ou de l'artiste) pour
passer de la possibilité a I'étre. Autrement dit, le concevable est
seule mesure de I'existence. |l n'y a pas de différence entre la
pensée et le réel : tout ce qui est logiquement possible est
ontologiquement nécessaire. Ce qu'on peut encore résumer
ainsi : l'idée est condition, suffisante, de I'existence. «ll suffit
gu’un livre soit concevable pour qu'il existe.» Il existe par la force
seule de sa possibilité, et non par la décision de son auteur qui
n‘en est que linstrument. Donc tous les livres concevables
existent. C’'est bien ce qu'écrit le narrateur de la bibliothéque de
Babel :«La bibliothéque comporte toutes les structures verbales,
toutes les variations que permettent les vingt-cing symboles
orthographiques», y compris la description que lui-méme est en
train de faire de la bibliothéque, et, ajoute-t-il, sa réfutation, bien
qu’elle soit évidemment contradictoire avec cette description. Or,
cette conception d'une bibliotheque totale, contenant tous les
livres possibles, sans aucun dehors, est évoquée dans la
seconde partie de la citation.

Le lecteur n'a pas le temps, en effet, de s'étonner d’un logicisme
aussi radical. Car 'exemple qui suit I'énoncé de la régle, au lieu
de l'illustrer, va introduire une exception, et celle-ci, loin de la
confirmer, va au contraire la rendre inutile en étendant son
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applicabilité au-dela de la condition restrictive qu'elle énonce.
«Par exemple : aucun livre n'est aussi une échelle», hypothése
aussi incongrue qu'absurde dont on admet aisément I'impossibilité
(méme si Babel est une tour qui monte jusqu’au ciel, méme si une
bibliothéque infinie ne doit pas manquer d’escabeaux, méme si
tout livre est une sorte d'échelle mentale permettant d'accéder a
I'intelligence des choses et méme si cette bibliothéque intégrale
contient les catalogues d'exposition de Bernard Villers, lequel a
peint des échelles). Et pourtant la suite dit, en substance, qu’a la
réflexion, puisque la bibliothéque de Babel comporte tous les
livres possibles, il doit bien y en avoir qui démontrent la possibilité
pour un livre d'étre aussi une échelle ou méme qui ont quelque
parenté de structure avec elle. Puisque énoncer I'hypothese d'un
livre échelle, c’est par [a méme le rendre concevable et, en vertu
de la régle, pouvoir conclure a son existence, la clause restrictive
al'application de la régle (I'impossible) est du méme coup rendue
caduque. Paradoxe d'une regle qui valide une hypothese qui
I'invalide en retour.

Cela signifie que, dans la bibliothéque du moins (restriction de
pure forme car on sait que, pour Borges, elle est l'univers), le
possible déborde en fait toute limite imposée par la logique et
inclut I'impossible. Soutenir que tout livre existe a partir du
moment ol il est concevable, ce n'est pas, comme on a pu le
croire dans un premier temps, en appeler aux critéres rationnels
de la pensée logique, mais aux possibilités infinies quont les
lettres de se combiner, y compris pour former des livres
incompréhensibles. C'est aussi bien, puisque la bibliotheque est
I'univers, évoquer I'imagination créatrice des savants, des
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philosophes et des artistes, qui n'est jamais que |'actualisation
des possibilités illimitées de cette combinatoire, quand,
confrontés a I'énigme insondable du monde, ils redistribuent sans
fin les signes de ce texte indéchiffrable et ajoutent les livres aux
livres pour tenter de donner du sens a ce qui n’en a pas, de rendre
pensable I'impensable et possible I'impossible. A cet égard, ce
n‘est pas un hasard si Borges, dans sa nouvelle, reprend
implicitement au savant du xv siecle Nicolas de Cuse sa définition
paradoxale de l'univers infini («une spheére dont le centre est
partout et la circonférence nulle part»), pour la paraphraser en
décrivant sa bibliotheque aux modules hexagonaux comme «une
sphére dont le centre véritable est un hexagone quelconque et
dont la circonférence est inaccessible.»

Dans cette bibliotheque, Un livre concevable a par avance sa
place. Mais, d'aprés ce qui précéde, il faut peut-étre mettre
l'accent sur «un» au moins autant que sur «concevable». Car,
parmi tous les livres possibles (et, on I'a vu, impossibles) qu’elle
contient, il incarne |'une de ces possibilités. Faut-il alors, comme
Borges ou le narrateur en fait I'nypothése pour son propre texte,
voir en lui une répétition inutile puisqu’il est déja inclus dans la
bibliotheque des livres possibles, sa réalisation n'étant rien de
plus que la reproduction tautologique de son concept? Ne peut-
on plutdt voir en lui un livre qui, par la mise en abyme évoquée
plus haut, en énoncant la condition d’existence de tout livre, est
au contraire la justification a prioride tous les livres, écrits ou non
écrits, passés ou a venir, lus et non lus?

En ce cas, malgré sa faible épaisseur et la modestie de son titre,
Un livre concevable pourrait non sans raison prétendre incarner
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le livre total évoqué par Borges, «la clef et le résumé parfait de
tous les autres», sorte de catalogue universel condensé, dont
I'existence est nécessairement impliquée dans celle d'une
bibliotheque qui comporte tous les livres : «ll est certain que dans
quelque étageére de l'univers, ce livre total doit exister». Or, c’est
précisément cette phrase qui, dans le texte de Borges, appelle en
note la citation que Bernard Villers a imprimée entre les plis de
son livre comme son secret.

Peut-on encore aller plus loin dans les paradoxes du livre (selon
Borges ou selon Bernard Villers, on ne sait plus)? Sans doute,
car, si ce livre total est bien le livre de tous les livres, il contient la
bibliothéque tout entiére, voire, si I'on suit Borges jusqu’au bout,
I'univers. De fait, les derniers mots de la nouvelle formulent, en
note encore, une derniere hypothése qui inverse I'hypothése
générale d'une bibliothéque contenant tous les livres en
I'hypothése d’un seul volume contenant la totalité du savoir. Pour
imaginer ce livre, le narrateur s'appuie sur la fiction théorique
forgée par Cavalieri, précurseur de Leibniz dans l'invention du
calcul infinitésimal : «ll suffirait en dernier ressort d'un seul
volume, de format ordinaire, imprimé en corps neuf ou en corps
dix, et comprenant un nombre infini de feuilles infiniment minces.
(Cavalieri, au commencement du xvi® siécle, voyait dans tout
corps solide la superposition d’'un nombre infini de plans.) Le
maniement de ce soyeux vademecum ne serait pas aisé; chaque
feuille apparente se dédoublerait en d’autres; I'inconcevable
page centrale n'aurait pas d'envers.»

De cette ultime hypothese, qui, en appendice de la conclusion,
renverse d'un coup et non sans perversité toute la subtile
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construction du récit, ne peut-on supposer que le livre de
Bernard Villers est une version possible? Certes, il n'est pas
imprimé en corps neuf ou dix (on le regrette pour la cohérence de
I'analyse!), mais la fiction de feuillets infiniment minces,
invisibles dans |'épaisseur visible du papier, peut évoquer de
nombreux livres de Bernard Villers, en papier pelure. Et puis, ce
livre qui contient en puissance la bibliothéque infinie, a bien,
comme celui qu'imagine Borges, une bizarre double page
centrale : vierge, mais paginée en grands chiffres rouges, en
puissance elle aussi.

Ainsi, par un jeu de renvois en miroir d'esprit borgésien, dont le
point de départ finit par se perdre, Un livre concevable se fait
I'interpréte de La Bibliothéque de Babelen donnant a I'hypothéese
de Borges forme de livre (dans le sens ou un musicien donne
réalité sonore a une partition ou un acteur donne corps visible a
un texte). Réciproquement, La Bibliotheque de Babel est
I'interpréte (au sens cette fois herméneutique) d'Un livre
concevable et permet de le lire dans toutes ses dimensions.
Bonheur de I'emprunt quand il est éclairant autant qu’éclairé.
Mais, comme chez Borges, le jeu cache sans doute chez Bernard
Villers une interrogation plus grave, sur la prolifération des livres,
gu’ils soient ou non dartistes, tous possibles et concevables
puisque réels, mais dont la possibilité méme laisse parfois
perplexe. L'époque nous donne quantité d’exemples de ces objets
de papier, faits a partir des signes de I'alphabet, disposés sur les
étageres des librairies, mais dont on n’est pas siir qu'ils soient
vraiment des livres. A-t-on remarqué que La bibliothéque de Babel
de Borges ne décrit pas autre chose que le monde combinatoire
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imaginé par Leibniz (jusque dans certaines expressions latines du
narrateur, cruciales chez le philosophe), mais sans la Providence
qui y préside? Chez Leibniz, I'entendement de Dieu voit tous les
possibles, qui en tant que tels tendent tous a I'existence, mais sa
volonté éclairée choisit de n'actualiser que ceux qui, ensemble,
composeront le meilleur des mondes possibles. Dans la
bibliotheque de Babel qu’est devenu le monde en expansion
continue des livres, dépourvue d'un grand bibliothécaire inspiré
par le principe du meilleur, tous les livres possibles semblent
pouvoir exister, sans discrimination, et méme sans papier. C'est
pourquoi l'affolante bibliothéque de Babel donne la nostalgie des
petites bibliothéques, finies, sélectives, électives, ol beaucoup
de livres sont inconcevables, ce qu'était, a n'en pas douter, celle
dont Leibniz lui-méme fut le bibliothécaire a Wolfenbiittel.

ANNE MEGLIN-DELCROIX
Juillet 2003
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Fixer / VOLATILISER

Bernard Villers parle de son travail, un peu. Lors de notre rencontre en février
dernier, il m'a baladé dans Bruxelles. Je me souviens d'un immeuble. En
facade, I'enseigne de grandes dimensions d'une fabrique : «Perle 28». Un
rectangle de carreaux de céramique bleue bordé de carreaux blancs.
Caractéres construits du mot «Perle» en blanc sur le fond bleu, le chiffre 28
inscrit en blanc dans le rouge profond d'un cercle ourlé de blanc. Le matin il
me montrait des ceuvres dans l'atelier. Par ricochet, j'ai beaucoup appris lors
de cet aprés-midi de déambulation complice (I'architecture, la couleur, les
facades, I'agencement des briques des maisons, les enseignes, la
typographie. Comme des bribes de littérature policiére, une suite d'indices).
De son travail je connaissais les livres dont il est I'auteur, le plus souvent
I'imprimeur et d'ordinaire I'éditeur. Dans un court texte intitulé «La feuille, le
mur» il explique, de maniére un peu abrupte, la continuité qui existe entre ses
peintures et ses livres : «Au mur : le simultané. Dans le livre : le successif. [...]
Autre temps, autre espace. Moi le méme.»

La flagrante osmose entre livres et peintures tient a la fluidité des liens que
noue Bernard Villers. Liens formels et poétiques. Traits d'union entre les
peintures ou les installations et les livres (entre la toile Réversible bleu et
le livre Un livre réversible, entre la série murale Filigranes et le livre En filigrane,.. ).
Résonance d'un livre a un autre (du livre Phoebus au livre Simultané, successif
les halos se répondent ou s’éclipsent, c’est selon. De I'antépénultiéme page du
livre Mikado, sur laquelle apparait imprimé le mot «odakim» au mot «avoneg»
de la citation de Leonardo Sciascia dans le livre En filigrane,). Livres et ceuvres
tiennent ensemble.

[l'y ala rupture avec la tradition du livre de peintre et du livre illustré, tradition
dans laquelle, généralement, I'ceuvre murale préexiste, elle est adaptée au
format du livre, & la forme «livre».

Les livres du peintre Bernard Villers seraient (hypothése) des temps de
réflexion. Des chemins de traverse. Des points de repére. Les amers d'une
histoire intime, obsédante et toujours renouvelée.

Dans une installation réalisée en 1999, 22 couleurs pour 11 ardoises
suspendues, les ardoises peintes” au recto et au verso sont suspendues cote
a cote et pivotent sur leur axe. Leur mouvement suggére la pliure, le
retournement et le déploiement.
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Frangois Morellet
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livre a badly bound book
(the eschenau summer
press 19), publié par

herman de vries en 1982.

Bernard Villers décrit ainsi I'installation «L'envers vaut I'endroit» : «Une série
de panneaux peints au recto et au verso de couleurs différentes [...] Suivant
la maniére dont ils sont pliés, la position du regardeur, les couleurs se
découvrent successivement ou simultanément [...] On peut penser aux
feuillets d'un livre mais les dimensions des supports et le traitement trés
pictural des surfaces nous indique qu'il s'agit de peintures dans un espace
réel, concret, architectural.»’

Les articulations entre livres et ceuvres sont sans ambiguité, les associations
jamais de terme a terme. Les peintures sont des peintures et les livres, des livres.

PRESQUE

Un mot serait emblématique de I'ceuvre de Bernard Villers : presque (par défaut ou
par exces comme on dit en mathématiques). Publié en 1979, le livre Pente douce
est presque titré au cordeau. Les pages sont traversées par une ligne presque
horizontale imprimée en bleu. La finesse du papier laisse voir, d'une page a ['autre,
les légéres différences d'inclinaison de cette ligne. Un horizon vacillant. Dans la
succession des pages et dans la profondeur de leur superpaosition, ce trait bleu
apparait régulierement & /'horizon, au loin, au lointain.

Bernard Villers explique : «ll y a toujours (presque) un «presque», un quasi.
Ainsi c'est presque carré”, presque droit, presque plat, presque uni.
Déstabiliser ce qui paraissait stable, incliner I'horizontale, mobiliser le fixe,
mettre un plan de guingois. [...] Ainsi ces ardoises vacillantes, cherchant un
point d'équilibre sans tout a fait le trouver. Je n'ai pas le culte du guingois. Et
pour qu'il y ait du guingois il faut aussi de I'orthogonal.»

Les fonds des cageots de I'installation «23 cageots : brie de Meaux» sont disposés
rigoureusement au mur suivant une horizontale et une verticale. Par-dessous les
cageots, leurs couvercles, posés avec liberté, déréglent I'angle droit.

Quoi de plus orthogonal, dans sa construction, qu‘un cahier d'imprimerie ?
Comment, dans un livre instiller un peu de ce guingois?™

On pourrait parler ici d’heureuse alchimie et d’un principe alchimique : fixer le
volatile, volatiliser le fixe.
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ORIENTATION

Le livre Mallarmé 1897-1979 est fait d’'une feuille de format A4 pliée et agrafée
formant un cahier non coupé de seize pages. Ce livre clos s'ouvre et commence
en son milieu par les premiers mots d'une phrase de Mallarmé: Or — Le pliage
est,. De part et d'autre de cette double page, avant et apres, le découpage du
texte ne correspond plus a l'organisation d'un cahier d'imprimerie (par
exemple, la page 9 fait face a la page 12). La phrase ne peut étre lue, telle
qu'elle a été écrite, qu'une fois I'agrafe enlevée et la feuille dépliée. Cette
phrase, logée a l'intérieur du livre, relie l'intitulé de la premiere page «Mallarmé
1897» a celui de la derniére «Bernard Villers 1979».

Une grande part de I'activité de Bernard Villers est un travail d'orientation. Le
vertical rencontre I'harizontal et le haut, le bas. Directions, croisements’,
intersections.

L'organisation des pages des livres Carbones. Vingt ans aprés (78). Vingt ans
avant (98), Spirale in seize, Figure-paysage-marine et 3/8 est une partition de
I'espace. Des regles™ semblent gouverner I'arrangement des formes et des
couleurs. Rarement cachées (I'épaisseur du papier du livre Simultané,
successif dissimule le principe de distribution des dessins dans la page), ces
regles se font jour dans la translucidité des papiers. Quelquefais, elles sont
données par Bernard Villers : le schéma des pliages des pages du livre Lectures
figure en quatrieme page de couverture; la partition de la couverture du livre 3/8
annonce le découpage des surfaces colorées des pages intérieures.

Les demies droites (ces lignes entre deux amers) du livre Pente douce
partagent les pages en un au-dessus et un au-dessous et relient deux points
fictifs et extrémes : levant et ponant.™

Lors des accrochages Bernard Villers procede a une partition du lieu
d'exposition. Sorties de ['atelier, les ceuvres prennent leur sens. Dans ses
livres, il n'y a pas de marges; juste de I'espace. Qui dit partition dit nombre,
rapport de dimensions.

BASCULEMENT

Pour ce qui est de ses peintures, Bernard Villers aime répéter que «l'envers
vaut |'endroit». Pour ce qui est de ses livres, on peut nuancer le propos. Il est
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Croiser c'est aussi
rencontrer. La finesse
des papiers qu'utilise
Bernard Villers, autorise
ces rencontres qui
naissent dans
I'entassement des

pages.

e

Une part d'aléatoire
peut venir perturber la
cohérence de la
construction des ceuvres
et des livres.

{Un courant d'air peut
animer les ardoises.

Le lecteur & qui— méme
si on le souhaite tres fort
- on ne peut imposer un
sens de lecture)
L'aléatoire peut aussi

se réveler nécessaire

a la cohérence d’'une
ceuvre ou d'un livre
{Made in Belgium).

ey

Voir la notice de
Maxime Longrée
& propos du livre 0'od.



=

Bernard Villers in
revue «Lectures» n® 92,
septembre-octobre 1996,

e

Comme en cascade

et souterrainement, par
son format qui rappelle,
par son ampleur un peu
celui d'un journal,

et par son titre qui
implicitement
(explicitement? on ne
sait plus trop) contient le
mot «pli» ce livre fait
écho a un autre,
Mallarmé 1897 - 1979 - et
a sa source, |e texte de
Mallarmé «Le livre,
instrument spirituels :
«0ui, sans le reploiement
du papier et les dessous
qu'il installe, I'ombre
éparse en noirs
caractéres, ne
présenterait une raison
de se répandre comme
un bris de mystére,

a la surface, dans
I'écartement levé par

un doigt.»

-

Dans son principe, le
livre devient comme un
autoportrait

vrai que dans leurs pages intérieures «0On est tout le temps a se demander si
on est au recto ou au verso des choses, oll va commencer I'histoire colorée»'.
Mais — comme tous les livres, de prime abord - ils se saisissent fermés;
volumes que I'on peut retourner (et souvent I'auteur nous y incite) avant de les
feuilleter. U'endroit vaut alors presque I'envers.

Dans plusieurs livres, de minimes changements de mise en page différencient
la premiére page et la quatriéme page de couverture qui au premier coup d'ceil
paraissent semblables. Le titre du livre La nuit tombe. 1978/1950. & NP se
change en Nightfall. 1950/1978. 4 MD en quatrieme de couverture etdela1a
la 4 de couverture du méme livre, le nom des deux auteurs Bernard Villers et
David Goodis est inversé. On retrouve de semblables déplacements en
couverture du livre Carbones. Vingt ans aprés (78). Vingt ans avant (98). Dans
ces déplacements s'insinue l'idée du passage (aller-retour). Et le passage peut
étre un saut. Saut de l'intitulé «Mallarmé 1897» en premiére page du livre
Mallarmé 1897-1979 a I'intitulé de la derniére «Bernard Villers 1979».

Les mentions d'auteur, de titre et d'éditeur de Pli age, — livre d'un assez grand
format™, rare dans les publications de Bernard Villers — sont réparties a cheval
sur les pages 4 et 1 de couverture. Ainsi le titre Pli age, scindé en deux se
révele en retournant le livre. Aller voir derriére. Les deux syllabes du titre
deviennent vocables. Le pli de la couverture se fait charniére et cassure. |l
fractionne également le nom d'éditeur «remorqueur» en deux parties qui par
homophonie renvoient a deux mots de la langue frangaise. Cette couverture,
comme celle du livre Ef le en deviendrait presque une double page centrale (un
envers «inconcevable»?).

A lintérieur du livre, la photographie (un portrait™ de I'artiste par le
photographe Daniel Locus) lisible dans son entier sur la feuille imprimée avant
le pliage, se retrouve morcellée page a page. Accidentellement, certains
fragments de I'image apparaissent le bas en haut.

De 'avers au revers de la couverture des Cahiers japonais, les renversements
sont des jeux typographiques : anagrammes, palindromes, lettres en miroir,
faux-miroirs. «0de» répond a «Edo», «Bleu» a «Blue», les lettres de
Tokyo/Kyoto font la culbute. Pour un autre livre le titre Mikado devient
«wodakim» en quatriéme de couverture. Nous reviendrons sur la présence des

signes de I'alphabet dans les livres de Bernard Villers.
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Bouleversements de recto a verso, de plié a déplié (Mallarmé 1897-1979), de
couverture a couverture. De la premiére page a la derniére, le lecteur et la
chose lue, vue, n'est plus le, la méme. Quelque chose a eu lieu, précisément.
Livres de décalages, de gauchissements.

La partition, par pliage, des pages intérieures de Lectures conduit le lecteur a
tourner le livre. Imprimées téte-béche, les pages 1 et 4 de couverture de
Phoebus indiquent — non que le livre peut se lire dans n'importe guel sens -
mais que sa lecture peut étre recommencée. D'orient a occident. (Et pour qu'il
y ait basculement, il faut aussi de I'orientation).

CHOIX*

Au regard de ses livres, Bernard Villers a fait des choix stricts (échantillonner,
vérifier) pour composer, combiner un alphabet, un vocabulaire: utilisation de la
sérigraphie, sélection de papiers, formats décidés. Ce condensé de moyens
amene a une singuliére acuité.

Le choix peut étre décision ou élection. Souvent, les supports des peintures
sont des objets choisis-trouvés. Objet banals, presque triviaux : des cageots”,
des palettes, des boites de fromage, des moules pour la robinetterie... Les
papiers des livres Phaebus et Carbones. Vingt ans aprés (78). Vingt ans avant
(98). praviennnent de stocks d’usines. Objets délaissés, sans plus d’utilité.

Les objets trouvés sont des objets rencontrés. Feuilles d'eucalyptus qui
serviront au livre Mikado. Feuilles de différentes essences d‘arbres que I'on
retrouvera imprimées dans la suite de sérigraphies uniques Grandeur nature.
Cette forme de choix peut étre a I'origine d’une ceuvre (Dix-neuf Bois trouvés)
ou d'un livre (Carbones. Vingt ans aprées (78). Vingt ans avant (98) en est le plus
bel exemple).

Pour Bernard Villers, chaisir n'est pas faire acte d'autorité. C'est étre enclin,
avoir un penchant (encore incliner).

PROCEDE / PROCESSUS

Le livre Trace est fait d'une bande de papier pelure pliée en quatre, en
accordéon. En la déployant on voit une série de traits verticaux, diversement
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Le choix.

Toutes les couleurs
sont belles.

Toutes les formes
sont bonnes.

Tous les supports
canviennent.

Reste a décider du
format.

Bernard Villers in
Bernard Villers.

Un peu, beaucoup.. .,
Het Apollohuis,
Eindhoven, 1992,

*a

Concernant ces fragiles

carcasses, on lira ou
relira — Bernard Villers
m'y a invité — le texte
de Francis Ponge dans

Le parti pris des choses.



Dans la construction
de ses livres — et de
certaines BuUVres sur
papier comme |a suite
Grandeur nature —
Bernard Villers est
attentif & une sorte
ud’économie de
moyens», La méme
forme imprimante peut
servir a 'impression
du recto et du verso
de la feuille de papier.
Le retournement de la
feuille de papier au
moment de |'impression
{un simple geste)
participe alors du
processus
d'accomplissement

de I';euvre.

e

Toujours, pour le peintre,

appeler la couleur.

En écho & cette
mélancolie on peut
penser au beau titre
d'une des compositions
de Miles Davis :

Kind of Blug. Penser
aussi & ce dréle de bleu
que prend le ciel, & la
pas tout a fait nuit, dans
les villes au-dessus des
maisons, au début du
mois de mars, guand on
regarde par la fenétre.

espacés les un des autres, imprimés en noir. Deux a deux, I'un au recto et le
deuxiéme, déja moins sombre, au verso. En la reployant on voit, dans un effet
de disparition du noir intense au gris trés pale—presque absent—les huit larges
traits verticaux rigoureusement alignés les uns a c6té des autres.

Conjuguer. La conjonction du pli, du papier, de I'impression, fait le livre. Rien a
soustraire, rien a ajouter. Comme si un casse-téte n'était fait que de clefs.
Cancevair un livre (y-compris dans sa réalisation technique)’ ¢'est organiser le
disparate, I'épars. Va-et-vient entre le construit et le déconstruit. Réorganiser
pour mener a l'indissociable.

Sous 'apparence trompeuse du procédé, est a I'ceuvre dans ce livre — comme
dans de nombreux autres dont Bernard Villers est I'auteur — un processus;
ensemble de phénoménes congu comme actif et organisé dans le temps. Une
«poiésis»; images et langage rythmique.

Le ressort (au sens mécanique) malin, |'astuce, le mécanisme des livres de
Bernard Villers est un langage. Il pourrait, aux yeux d’un lecteur peu attentif,
vite se gripper. Il n'en est rien. Efficaces mécanismes comme piéges sans
cesse, inlassablement remontés.

COINCIDENCE

Coincidence: événements qui arrivent ensemble par hasard, correspondance,
rencontre, simultanéité, concours (de circonstances). Coincider: arriver, se
produire en méme temps, du latin médiéval coincidere tomber ensemble.

QUELQUES SIGNES DE L'ALPHABET

Dans la marge extérieure de chaque page de droite du catalogue «M wie
Maler / B wie Biicher», publié & I'occasion d'une exposition de l'artiste au
Neues Museum Weserberg a Bréme en 1992, figure une lettre. Assemblées
elles forment le mot «Melancholia» : humeur noire.”

On trouve presque toujours dans les livres de Bernard Villers — et quelquefois

dans ses peintures ou ses installations, des signes de |'alphabet, en plus ou
moins grande quantité, et dans un certain ordre assemblés. Ce peut étre une
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phrase (extraite d'une correspondance de Micheline Créteur pour Un
peu/Beaucoup) ou une courte citation (de Henri Matisse pour Traverse, de
Stéphane Mallarmé pour Mallarmé 1897-1979 de Robert Musil pour D04, de
Leonardo Sciascia pour En filigranes,...) ou un extrait de roman (de David
Goodis pour La nuit tombe) ou encore de courts poémes pour la suite des cing
Cahiers japonais. Ce peut étre un mot tenant lieu de titre.

(Les livres Rouge ou bleu et «T» (The) sont entiérement typographiques. Il peut
méme arriver, de maniére incongrue, que dans un aplat de couleur surgisse le
filigrane de la marque du papier).

Ces mots, ces phrases agissent comme des déclencheurs (dans le langage
technique, déclencher revient @ manceuvrer un dispositif qui permet le libre
mouvement de deux piéces liées). Généralement situés en début du livre, ces
mots, ces citations, ouvrent, déterminent, annoncent, modifient, orientent, ou
parfois, simplement renseignent («quelques mots semblant apporter quelque
clér écrit Bernard Villers a propos de l'installation «After image»’).

Reproduit en premiére page du livre La nuit tombe, 'extrait du roman de David
Goodis est ponctué, rythmé par des noms de couleurs: voiture bleu péle/le
noir du revolver/le tapis orange... Dans les pages qui suivent, de larges traits
verticaux reprennent la succession des couleurs énoncées dans le texte™. Une
premiére fois dans I'ordre chronologique du récit et immédiatement aprés en
sens inverse, un «flash-back». On ne sait plus si les quelques phrases du
roman ont suscité les images ou le contraire. Le récit coloré est doublement
déroulé. Dans ce livre tout est reliure, lien, passage. De I'horizontalité
typographique des lignes de Goodis a la verticalité des traits de Villers. D'une
page au souvenir de celles qui précédent.

Le mot «avoneg» de la citation de Leonardo Sciascia traverse en quelque sorte
les pages de En filigranes,.

Pour deux livres D'od, et Un peu/Beaucoup, publiés I'un a la suite de 'autre,
Bernard Villers préfére 'emploi d'un papier opaque et rigide. Dans I'un et
I'autre, il dissémine au fil des pages la citation de Robert Musil et la phrase de
Micheline Créteur. Les mots et les dessins tiennent ensemble. Ceux de Musil a
une bande bleue, ceux de Créteur a un tracé noir.
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Ces mots ou
associations de mots :
uafter imagen,
wsimultanés,
wsuccessifs, ehola,
halo!w, arétinien,
rétinienne I», ne sont pas
des titres donnés.

Leur présence est
nécessaire au tout
gu'est l'installation.
Pareillement, le mot
utilisé pour titrer les
livres — par sa forte
présence typographique
- estun des
constituants du tout
qu'est le livre,

e

Il se pourrait qu'un
enchainement d'idées,
d'événements ou
d'incidents préside au
commencement d'un
livre, d'une peinture ou
d'une installation.
Implicitement, Bernard
Villers titre cette série de
couleurs «Série noires;
la typographie de la
couverture de La nuit
tombe rappelle celle de
la collection Série noire.
Les dimensions des
surfaces peintes en noir
{nero di pesca, noir de
Mars, Rebenschwarz,
Lampenschwarz...) de
I'installation «Série
noire» sont celles des
couvertures de la Série
noire.
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«Pas de matiére colorée.

La couleur n'est pas |a.
L'ombre des couleurs :
des mots peints sur une
vitre. Par exemple
“rouge de Chine” peint
de cette couleur sur une
vitre et se projetant en
Noir sur un mur.
Présence de I'ombre.
Présence du mot qui,
pour paraphraser
Roland Barthes, est la
promesse d'une
couleur.n

Bernard Villers a
propos de «L'ombre des
couleursa,

La typographie est avant tout affaire d'espaces. Les signes de I'alphabet
rencontrent les signes de ponctuation. Le point rythme I'enchainement des
trois mots «bleu», «ou» et «rouge» dans le livre Rouge ou bleu. De temps en
temps dans les titres qu’il donne a ses livres, Bernard Villers use de ces signes
qui marquent une rupture ou une liaison (la virgule, la barre d’'espacement...).
Raccourcis, unions silencieuses, éviter le bavardage.

Certains titres sont suivis d'une virgule : «En filigranes,», «Pli age,». «D'o0,»,
imprimé en couverture est a la fois le titre du livre et le premier mot de la
citation de Robert Musil { D°od, il s’ensuit...). Dés la couverture on serait au-
dedans du livre. Presque au-dedans.

LECTURES

De double page en double page de Colorage. Bernard Villers associe le nom
d'une couleur a un dessin imprimé dans cette couleur. Sur I'une d’elles est
imprimé en page de gauche le mot « outre » suivi d'un trait de couleur outremer.
Le trait est appuyé au pli. Appuyé au pli, en page de droite, un autre trait pareil
suivi du mot «mer». En page de gauche le trait vaut pour «mer» et en page de
droite pour «outre». Quatre lectures paossibles et croisées surgissent par
addition ou soustraction de ces quatre signes. Et aussi, jeu sur 'homophonie;
trait d’'union entre la couleur et I'au-dela des mers. Dans ces croisements, quel
fragment est le plus bleu? La couleur imprimée ou le mot qui la nomme ?

Et dans l'installation «Lombre des couleurs»’, en regardant attentivement, le
presque noir de I'ombre portée sur le mur ne dit-il pas plus la couleur que le
mot peint sur la vitre sensé la désigner?

Dans I'écho de 'ombre portée, le mur ne devient-il pas en quelque sorte une
page d'apres?

Le mode de lecture des livres de Bernard Villers est pluriel. Cette pluralité est
évidente avec le livre Lectures moins manifestement perceptible dans d'autres;
sous-jacente. Bernard Villers instaure entre les mots et les images des rapports
de contaminations réciproques; une ténue continuité. Conjuguer.

D'autres croisements encare, dans le livre Stilleven ol les mots de I'expression
«nature morte» sont liés & ceux de sa traduction du néerlandais «vie tranquille».
Ludiquement et avec jubilation Bernard Villers donne des titres a ses livres, a

5

ses installations, a ses expositions. Ainsi, succintement, il nous donne a
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entendre son entendement du monde (ou ce que tout le monde pourrait
entendre, sans nécessairement s'y attarder). Les mots «halg, hola!» imprimés
dans le livre Simultané, successif sont comme une injonction. Dans les titres
donnés (trouvés), se bousculent et se superposent les acceptations savantes,
communes ou populaires des mots. Par jeu Bernard Villers donne a saisir la
stratification du langage. L'expression «couleur locale» donnée en titre a son
exposition au Centre Nicolas de Staél en 1992 est synonyme de pittoresque,
plus savamment elle désigne la couleur propre a chaque objet
indépendamment de la couleur générale du tableau, de la distribution des
lumiéres et des ombres (Cf. Le Robert, dictionnaire de la langue frangaise). Le
titre Traverse rappelle le chemin raccourci’, et le titre du livre Traversable,
publié juste aprés”, oblige, un peu, a se remémorer De l'autre cété du miroir
de Lewis Carroll. Les couleurs du livre Made in Belgium, sont celles que I'on
hisse (lors de la performance durant laquelle s'est fait le livre, elles étaient
plutdt en berne ). Le titre de I'installation 4 palettes, Pallets en dit long. Le jeu
comme un apprentissage.

DONMER A VOIR

Dans le langage courant, un blanc peut-étre un défaut de mémoire, une
absence. Pour le typographe, un blanc est une espace.

Le blanc diffus des papiers qu'exploite Bernard Villers rend manifeste la
densité des aplats de couleur pure. Dans la série de peintures Bris de mots, en
effacant & la peinture blanche certaines lettres de l'appellation «Brie de
Meaux», il découvre d'autres mots. Le blanc n'est pas opaque. Parfois,
Bernard Villers peint au blanc d’Espagne™. Autant d’écrans diaphanes qui
masquent a peine et dans le méme temps, par-dessus tout, révélent.

Un filigrane résulte d’une différence d'épaisseur produite dans la péte & papier
par un entrelacs de fils de métal. Dans le blanc du papier, le dessin du filigrane
apparait alors d'un blanc plus lumineux. Dans En filigrane, Bernard Villers
imprime le dessin du filigrane de divers papiers. Imprimés, les filigranes ne
sont plus au-dedans du papier mais en-dessus. La surface de la page ne
contient plus un filigrane, elle devient filigrane. Lenvers, mais aussi l'inverse.
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Bernard Villers

aime associer, accoler,
prendre des raccourcis;
en 1991 pour e
catalogue d'une
exposition au Japon

il écrit cette biographie:
1939 la guerre,

1949 la forét,

1959 la poésie,

1969 la politique,

1979 la transparence,
1989 |a peinture.

(Texte cité par

Bregtje van der Haak
dans le catalogue
wBernard Villers.

Un peu, beaucoup...»,
Het Apollohuis,
Eindhoven, 1992.)

w4

Dans le dictionnaire,

le mot atraversables est
juste avant le mot
atraverses. Au-dessus.

B

Sur une vitre ou au mur,
la trace laissée par le
blanc d’'Espagne,

le noir de fumée ou les
pigments en poudre
n'est que provisoire.
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En page de gauche,
cefte suite :

bla

ble

bli

blo

blue

bla

ble

bli

blo

bleu

bla

ble

bli

blo

blau,

bla

ble

bii

blo

blauw

Sur la page opposée
autant de traits
imprimés en bleu.

Ou encore faire venir a la surface des choses un peu de leur profondeur.
Volonté de donner a voir, a palper, a toucher du regard.

Dans les pages de Ode/Edo, sont imprimées, dans la premiére moitié du livre,
des feuilles de peuplier; dans la deuxiéme moitié, des feuilles de ginkgobiloba.
Apparait une fois, imprimé en noir, le dessin des nervures de chaque feuille
(vide). Est imprimé en rouge, plusieurs fois le limbe (plein) des deux feuilles.
Les légers papiers que Bernard Villers utilise ne sont pas transparents. Le
transparent laisse voir le plein, le translucide montre le vide. Ces papiers
translucides troublent et font du recto-verso de la feuille une unité, un tout. La
transparence est leste, facile — sauf quand elle devient source de réflexion.
Source de réflexion dans les installation «Les nuages, les images», «Tout bien
réfléchi» et dans la trés récente «Tain, teint!». Et Bernard Villers d'écrire : «Le
verre : la transparence mais aussi la réflexion. Ainsi, présent I'environnement,
miré le spectateur. Longtemps, le sous-verre m‘a semblé un pis-aller, sinon une
erreur de parcours, il peut cependant révéler ses arriéres.»

GRAVITE

A propos du livre Simultané, successif et de I'installation «After image»,
Bernard Villers écrit : «Sur les pages blanches du livre, sans nécessité
apparente, des disques de couleur, des anneaux et des points noirs. Sur les
murs blancs du lieu, des cones peints, des pastilles noires et quelques mots
semblant apporter quelque clé : halo et hola, simultané, successif, rétinien,
rétinienne, after image. Si I'on regarde vivement pendant quinze a vingt
secondes un des disques colorés, apparait soudain un halo ou encaore une
tdche de la complémentaire du disque de couleur. Voila, me dira-t-on, des
phénomenes bien connus, forts communs! Certes! M‘en étonnant toujours, je
voulais voir, en faisant ce livre et l'installation «After image», si mon
étonnement, voire mon émerveillement, pouvaient étre partagés.»

Dans l'installation «Billard indien», I'émerveillement est provoqué par la trace
laissée par le passage d’'une bille d'acier dans I'épaisseur d'une couche de
pigment en poudre. Souvent il nait de bris de mots, dans un babil ou un
balbutiement. On le retrouve dans ce jaune nuaje du livre Colorage et dans le
murmure des mots des derniéres pages du méme livre".
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Nombre d'ceuvres — livres ou peintures — de Bernard Villers jouent du point
d'équilibre, de la tension entre deux éléments. Cet émerveillement — presque
cet enchantement dont il est question pourrait bien étre leur centre de gravité.

Enfant je passais mes vacances d'été a la campagne dans une maison de
famille. J’ai quatorze ans et mon pére hérite de cette maison. Assez surpris je
découvre dans ce lieu rural ce qu'il faut bien appeler une bibliothéque : une
trentaine de livres ayant appartenu a mon arriére grand-pére — agriculteur,
lecteur. Ainsi, aprés lui je peux lire, avec délectation, les Arséne Lupin,
Fantomas, «Les Mystéres de Paris», dans leur, sans doute, premiére édition.
Impeccable dessin des couvertures et pages intérieures mal imprimées sur du
papier de piétre qualité. Dans un de ces volumes, |'impression est vraiment
calamiteuse : réguliéerement des pages imprimées en noir alternent avec
d'autres imprimées en gris pale a peine visible, lisible. Je ne connais, a
I'époque, rien a la fabrication d'un livre, & la magie du recto/verso de la feuille
d'impression qui pliée devient un cahier de 8, 16 ou 32 pages. Mais je sais
qu'avec ce livre-la — dans ma lecture tout a coup ralentie (non a cause du sens
du texte devenu plus ardu & comprendre) — quelque chose s'est passé. Ces
moments de lecture pourraient bien avoir déclenché mon attirance pour un
certain genre de livres. Cela est bien anecdotique. On peut ne pas s'y arréter.

En premiére page de couverture de Bleu/Blue, livre appartenant a la série des
cinq Cahiers japonais, le titre apparait deux fois imprimé en rouge : une fois en
écriture kanji et en-dessous (comme un écho ou une traduction) en écriture
syllabique. L'organisation de la quatriéme page de couverture est la méme,
sauf le mot «blue» substitué au mot «bleu» et placé au-dessus de
I'idéogramme. Ce passage de la premiére a la quatrieme de couverture,
récurrent dans le travail de Bernard Villers, acquiert dans ces Cahiers
japonais une singuliére justesse. Le renversement du sens de lecture est
suggéré : lien de civilisation a civilisation. Connivence. Pas de japonisme.

Les pages intérieures, imprimées en bleu, décomposent et composent le tracé
de I'idéogramme. Chaque trait est isolé sur une page, seule I'addition des
signes (et des pages) fait sens. Ainsi, a la lecture, retrouver un cheminement,
le geste et le temps du tracé.

Bernard Villers parle dans un entretien de «cette notion de temps qui n'est pas
du tout une chose qu'on aborde en peinture», de «ce déroulement, ce
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Entretien paru dans la
revue «Lectures» n® 82,

septembre-octobre 1996.

e

Le umikado» rappelle

un jeu plus ancien, le jeu
de jonchets. Joncher :
couvrir le sol de joncs,
de débris végétaux.

déploiement» et il ajoute, «il y a une troisieme dimension dans le livre alors que
pour moi la peinture est une chose trés plate».”

Tout livre provoque notre capacité a appréhender un temps et un espace, tout
livre nous plonge dans une durée. La briéveté des livres de Bernard Villers,
leur concision, est leur juste temps. Briéveté et immédiateté: pris sur le fait.
L'épaisseur du temps se réfugie |& dans une troublante minceur. Et la légéreté
de ces livres est leur juste poids.

Sur chaque page du livre Mikado est imprimée en jaune, rouge, bleu ou noir
une feuille d’eucalyptus™. La translucidité du papier airmail et I'empilement
des pages évoquent I'enchevétrement des piques du jeu de mikado. Soulever
les pages, enlever les piques : méme mouvement (il doit étre précis, ne pas
faire trembler les piques, ne pas tourner deux feuilles a la fois!).

Pas vu pas pris. Pour un regardeur distrait presque tous les livres de Bernard
Villers se ressemblent (un est vu, tous sont compris). Semblables,
dissemblables. A peine de différence, mais cet 4 peine, pour qui veut voir, est
un écart, un pas de coté ou un grand écart. Et de certains de ces livres on
gardera en mémoire la joyeuse et vivace sensualité.

Dipier MATHIEU
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Catalogue
Notices rédigées par Maxime Longrée

Les notices jusqu'au livre Correspondance
ont été publiées pour la premiére fois
dans le catalogue de I'exposition «Recto/Verson,

galerie Guy Ledune, Bruxelles, 1992.

Sauf mention contraire, tous les livres exposés
appartiennent & la collection du Centre des livres d'artistes / Pays-paysage.
Diverses indications ne figurant pas sur les livres ont été restituées.

Elles apparaissent entre crochets.



Peinture au carré

Bruxelles : [édité par I'artiste], ao(t 1975. [30 ex.].

—12p.; 20,7 x 11 cm. Broché. Photocopie n/b sur papier offset.
Couverture imprimée en sérigraphie une couleur (vert).

Couleur

Bruxelles : [édité par I'artiste], 1975-76. 25 ex. signés.
—-9f.;17,4x 20,2 cm. Sérigraphie sur papier couché mat.
Jaquette imprimée en sérigraphie.

Prét de I'artiste.

Traverse

Citation de Henri Matisse.

Bruxelles : [édité par I'artiste], 1976. [100 ex.].

—44 p.; 21,5 x 17,5 cm. Broché. Sérigraphie sur papier pelure.
Prét de l'artiste.

«Quand je mets un vert, ¢a ne veut pas dire de I'herbe, quand je mets un bleu,
¢a ne veut pas dire du ciel ». Chaque page est « traversée » horizontalement

par une série de bandes colorées d'épaisseur variable ou de lignes griffonnées

en zig-zag évoquant une page d’écriture. Les couleurs, assez nombreuses utilisées
ici, se combinent entre elles soit par juxtaposition sur la méme page, soit par
superposition en transparence.

Traversable

Bruxelles : [édité par I'artiste], 1976. 50 ex.

—20 p.; 18 x 10,7 cm. Sérigraphie sur papier pelure.
Prét de I'artiste.
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Trace

Anvers : Guy Schraenen éditeur, (volume 14 de colleXtion), 1977.

500 ex. numérotés. Exemplaire n° 128. — Leporello a 4 pans; 11 x 15 cm fermé.
Sérigraphie une couleur (noir) sur papier pelure.

Couverture en carton gris imprimée en photocopie n/b.

Le contenu du livre se présente sous la forme d’une bande de papier pelure
pliée en accordéon de maniére a constituer un dépliant de huit pages.

Sur chaque page, une bande verticale noire est sérigraphiée, dans une position
telle que, une fois le dépliant replié, toutes les bandes viennent se placer les unes
a coté des autres par transparence. De plus, au fur et @ mesure que 'on
progresse de gauche vers la droite, chaque bande est vue d travers une couche
de papier supplémentaire; il en résulte un effet de « disparition» progressive
assez spectaculaire.

3/8

Bruxelles : Edition Remorqueur, 1978. [120 ex.].

— 24 p.; 15 x 15 cm. Broché. Sérigraphie trois couleurs (noir rouge et bleu)
sur papier onion skin. Couverture imprimée en sérigraphie sur papier offset.

Ce petit cahier, carré, est constitué de feuillets rectangulaires pliés en deux.

Sur chaque feuillet, Villers a sérigraphié une bande colorée noire, rouge ou bleue,
correspondant a un alignement de trois carrés sur les huit que représente

une double page. De la sorte, une fois le livre réalisé, chaque page est occupée
soit par un carré occupant le quart de sa surface, soit par une bande horizontale
occupant la moitié de la page. Lors de la manipulation, un jeu de combinaisons
plus ou moins complexe s’établit entre chaque page, son vis-G-vis ainsi que les
suivantes, perceptibles a travers le papier pelure d’oignon.
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La nuit tombe. 1978/1950. a NP - Nightfall. 1950/1978. a MD
Texte de David Goodis.

[Bruxelles] : Edition Remorqueur, 1978. 120 ex. numérotés. Exemplaire n° 85.
- 40p.; 21,5 x 15,5 cm. Broché. Sérigraphie sur papier onion skin.
Couverture imprimée en sérigraphie sur papier coucheé.

Aprés une couverture évoquant la mise-en-page « Série Noire», le livre s’ouvre

sur un extrait du texte de Goodis ol le récit progresse au rythme soutenu

des références colorées. Les pages suivantes sont occupées par une bande colorée
verticale et se succédent dans un ordre qui est celui des couleurs évoquées dans
le texte. Comme souvent, Bernard Villers exploite ici les possibilités offertes par la
translucidité du papier qui permet en I'occurence de rendre compte des
enchainements rapides qui sont ceux du texte.

Un poids / Deux mesures

Bruxelles : Edition du Remarqueur, 1978. 50 ex.

— Nombre de pages variable; 20,2 x 20,2 cm. Sérigraphie sur papier pelure.
Prét de I'artiste.

Présentation simultanée 2 Amsterdam (Other books and so),

Bruxelles (Post-Scriptum) et Genéve (Ecart).

Les pages de format carré sont traversées par une bande bleue (verticale

ou horizontale suivant la position de la page). Le livre avait donné lieu a une
installation le long d’une corde traversant la galerie. Le nombre de pages

et l'orientation de chaque feuillet dans la réalisation du livre est le résultat

de linstallation et varie donc en fonction du lieu de la présentation (identifié

par le cachet de la galerie en troisiéme de couverture). Il en résulte, dans le livre,
un motif en croix, obtenu par la superposition en transparence des bandes
disposées, au hasard, verticalement ou horizontalement.
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MADE IN BELGIUM

[Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1978.] [100 ex.].

— 34 p.; 10 x 10 cm. Broché. Sérigraphie trois couleurs (noir, rouge et jaune)
sur papier pelure. Couverture imprimée en photocopie n/b.

Présentation : concert de Steve Lacy aux Halles de Schaerbeek.

Chaque page est traversée horizontalement par une bande noire, jaune ou rouge,
occupant le tiers de sa surface de maniére a reconstituer les couleurs nationales
belges, en se juxtaposant a travers le papier. L'ordre de succession des pages
varie d'un exemplaire a I'autre : il est le résultat d’une performance au cours

de laquelle Bernard Villers laissait tomber 'ensemble des feuillets du haut d’une
échelle avant de les récolter au hasard et les relier dans l'ordre dans lequel ils
s’étaient présentés.

pente douce
[Bruxelles] : Edition du Remorqueur, (collection du commerce), [1979].
[100 ex.]. - 16 p. agrafées; 10,5 x 7,5 cm. Sérigraphie sur papier offset 60 g.

Forme avec Rouge ou Bleu, Mallarmé 1897-1979 et Colorage la « Collection
du Commerce» se présentant sous la forme d’un petit cahier réalisé sur papier
offset (lisse et légérement transparent, y compris la couverture) relié par une

agrafe. Dans pente douce une ligne bleue traverse horizontalement toutes les
pages dont la translucidité laisse apparaitre une trés légére variation de niveau.

PERIODIQUE N°1

Intervention typographique de Alin Anseeuw.

Bruxelles : Edition Remorqueur, mars 1979. [100 ex.] signés par Alin Anseeuw.
—Un dépliant; 27,5 x 18,5 cm (27,5 x 72 cm ouvert) contenant une feuille
format 27,5 x 18,5 cm. Sérigraphie deux couleurs (jaune et bleu) sur papier
couché mat 300 g. et photocopie n/b sur papier offset.

Présentation : galerie Détour, Bruxelles.
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PERIODIQUE N°2

Photographie de Jacques Vilet.

Bruxelles : Edition Remorqueur, juin 1979. [100 ex.] signés par Jacques Vilet.
- Un dépliant; 27,5 x 18,5 cm (27,5 x 72 ¢cm ouvert) contenant une feuille
format 27,5 x 18,5 cm. Sérigraphie deux couleurs (vert et orange) sur papier
couché mat 300 g. et sérigraphie une couleur (noir) sur papier offset.

Présentation : Post-Scriptum, Bruxelles.

PERIODIQUE N°3

Texte de Daniel Fano.

Bruxelles : Edition Remorqueur, octobre 1979. [100 ex.].

- Un dépliant; 27,5 x 18,5 ¢cm (27,5 x 72 ¢cm ouvert) contenant une feuille
format 27,5 x 18,5 cm. Sérigraphie deux couleurs (bleu et rose) sur papier
couché mat 300 g. et typographie sur papier offset.

Présentation : ISELP, Bruxelles.

PERIODIQUE N°4

Photographie de Patrice Gaillet.

Bruxelles : Edition Remorqueur, octobre 1980. [100 ex.].

— Un dépliant; 27,5 x 18,5 cm (27,5 x 72 cm ouvert) contenant une feuille
format 27,5 x 18,5 cm. Sérigraphie deux couleurs (rouge et vert) sur papier
couché mat 300 g. et photocopie n/b sur papier offset.

Présentation : Bloomdido, Bruxelles.
Chaque « périodique » se présente sous la forme d’un dépliant contenant une
page/intervention d’un artiste. Le dépliant lui-méme est un travail portant sur les

combinaisons entre les larges bandes de couleur (deux couleurs par dépliant, plus
le blanc du papier) et les plis verticaux du papier cartonné.
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Rouge ou Bleu

Bruxelles : Edition du Remorqueur, (collection du commerce), [1979].
— 16 p.agrafées; 10,5 x 7,5 cm. Photocopie n/b sur papier offset.
Prét de I'artiste.

Travail entiérement typographique : les pages traversées horizontalement par
la répétition des trois mots ROUGE OU BLEU entre lesquels viennent s’intercaler
des points suivant un rythme indépendant du sens.

Mallarme 1897 - 1979

Citation de Stéphane Mallarmé.

Bruxelles : édition Walrus (collection du commerce), 1979. [100 ex.].

— 16 p. agrafées non rognées; 10,5 x 7,5 cm. Photocopie n/b sur papier offset.

«Or — Le pliage est, — vis-a-vis de la feuille — imprimée grande, — un indice, —
quasi religieux : — qui ne frappe pas — autant que son tassement — en épaisseur,
— offrant — le minuscule — tombeau, — certes — de I'dme. » Bernard Villers 1979.
— Mallarmé 1897.

Le livre est une feuille de papier A4 pliée sur elle-méme de maniére a former

un cahier de |6 pages. Le texte est lisible aprés avoir démonté I'agrafe

centrale et déplié le cahier pour retrouver la feuille initiale. L'ordre des pages

(et leur numérotation) correspond d’ailleurs a cette fagon de lire la feuille ouverte.
Le texte de Mallarmé est ensuite complétement recomposé par le pliage
découlant de la réalisation du livre.

coLo

RAGE

[Bruxelles] : Edition Walrus, (collection du commerce), 1979. [100 ex.].
— 16 p. agrafées; 10,5 x 7,5 cm. Sérigraphie sur papier offset 110 g.

Dans ce petit cahier, chaque double page est consacrée a une sorte de dialogue
entre une couleur et son nom typographié : noir, vert, outremer, rouge, violet, jaune,
bleu. On aura, par exemple, un trait bleu outremer formant le trait d'union de outre-
mer; ou encore, une tache jaune en forme de nuage et intitulée « nuaje».
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d'ou,

Citation de Robert Musil.

Bruxelles : Edition remorqueur, 1980. 100 ex. numérotés. Exemplaire n° 67.
—200p.; 27,4 x 17,3 cm. Broché. Sérigraphie sur papier dessin.

Evénement : dessins-pliages au « Bloomdido» a Bruxelles.

«D’ou, chose remarquable, rien ne s’ensuit. On signalait une dépression au-dessus de
I'Atlantique, elle se déplacait d’ouest en est en direction d’un anticyclone situé au-
dessus de la Russie, et ne manifestait encore aucune tendance a l'éviter par le nord.»
A partir de la phrase de Musil dans laquelle s’accumulent les références
directionnelles, Bernard Villers développe un travail sur la transition de page

en page, d partir de la position d’'une bande de papier bleue qui la traverse ou,
parfois, s’y interrompt. On note l'utilisation du papier dessin qui confére a chaque
page une matiére « cartonnée » c’est-a-dire dure et opaque.

UN PEU / BEAUCOUP

Texte de Micheline Créteur.

Bruxelles : Edition Remorqueur, 1981. [100 ex.].

- 56 p.; 23,5 x 17,1 cm. Broché. Sérigraphie noir et rouge sur papier dessin.
Couverture imprimée en sérigraphie.

Présentation : exposition de dessins 4 la galerie I'Erg a Bruxelles en 1982.
«|'apprends, doucement, avec les années, a vivre, dans le relatif, dans le peu, et
le dérisoire. (Micheline Créteur) ». Les pages ot s’égrainent les éléments de la
phrase, typographiées en rouge alternent avec celles oti se déploie une trace
noire, tantét rectiligne, tant6t en arc ou en zig-zag.
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LECTURES

[Bruxelles] : Edition Remorqueur, 1982. [100 ex.]. Exemplaire n° 94.
— 40 p. en cing cahiers non rogneés en téte; 28,9 x 20 cm. Broché.
Sérigraphie sur papier pelure.

Présentation : exposition galerie Expression a Liege en 1982,

Le livre, dédicacé a Philippe De Luyck, est un bestiaire. Il est obtenu a partir
d’une grande feuille pliée sur elle-méme aprés avoir été sérigraphiée suivant un
plan donné en quatriéme de couverture. La page est divisée en quatre rectangles,
chacun consacré a une couleur et un animal : la panthére verte, I'autruche bleue,
la grenouille jaune et le faucon rouge. Chaque motif coloré a été congu de
maniére a ménager une page blanche ot le nom typographié de I'animal apparait
seul et une autre occupée par une surface géométrique de couleur dans laquelle
se trouve figuré 'animal. Chaque page du livre est orientée différemment suivant
une logique qui pousse le lecteur a tourner le livre en le parcourant.
L’enchainement est différent pour les intitulés et pour les illustrations (il y a donc
deux « Lectures »).

SPIRALE IN SEIZE

Bruxelles : Edition Remorqueur, 1984. 120 ex. signés.

~36 p.; 15,3 x 12,7 cm. Broché. Sérigraphie une couleur (or) sur papier japon
et photocopie n/b sur papier offset. Couverture imprimée en photocopie n/b.

Présentation : exposition «Spirales» in Théoréme a Bruxelles en 1984,
«Plier une feuille “in seize” c’est la plier quatre fois pour obtenir seize feuillets,
soit trente-deux pages». Le livre est réalisé a partir d’une spirale d'une
somptueuse couleur dorée, sérigraphiée sur une grande feuille de papier japon.
Apreés le pliage, on obtient seize feuillets traversés par un arc qui est une section
de la spirale de départ.. Deux pages supplémentaires reproduisent une petite
photo de la spirale compléte.
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Fais-moi un dessin

Bruxelles : Editions Remorqueur, 1985. 120 ex. numérotés.
Exemplaire n°® 112. — 44 p.; 28 x 20,5 cm. Broché.

Sérigraphie sur papier offset et photocopie n/b sur papier calque.

Présentation : exposition « Couleurs Bétes»,

Maison de la culture- Tournai / Centre d’art contemporain - Bruxelles.
Le livre regroupe une série de dessins réalisés par différents artistes

et évoquant une relation induite par le langage entre un animal et une couleur :
gris tourterelle (Caroline Balthazar), noir corbeau (Michel Frangois),

rose saumon (Bernadette Kluyskens), rouge écrevisse (Jacques Lizéne),

gris éléphant (Jacqueline Mesmaeker), gris souris (Walter Swennen),

jaune canari (Miki van der Eecken), vert perroquet (Paul van Ré),

et bleu canard (Angel Vergara). Chaque dessin d’animal est reproduit

sur papier calque et se détache sur une page presque entiérement occupée
par une large bande de la couleur correspondant a I'animal représenté.

Tout va bien - Rien ne va plus

Textes de Bernard Villers et Isabelle Lemaitre.

Bruxelles : galerie Etienne Ficheroulle; Bruxelles : Edition du Remorqueur,
1988. [100 ex.]. — 32 p. agrafées; 14,7 x 10,3 cm. Impression offset sur
papier recyclé gris.

Présentation : exposition « Tout va bien—Rien ne va plus»,

galerie Etienne Ficheroulle a Bruxelles.

Le livre, qui est aussi un catalogue, se compose d’une série de dessins
d’apparence griffonnée donnant le schéma des ceuvres présentées a 'exposition.
A chaque graphisme est associé un intitulé donnant le nom précis de la couleur
de l'eeuvre : jaune de cadmium citron, bleu outremer, etc.

78



FIGURE PAYSAGE MARINE

Citation de Honoré de Balzac.

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1988. 120 ex. numérotés et signés.
Exemplaire n® 37. — 40 p.; 25,7 x 20,7 cm. Sérigraphie sur papier air mail.

«Et alors le peintre donne un coup de pied a son édredon, s'il a un édredon,

et s’écrie : — C'est fini! Je ferai mon tableau.» Chaque page est occupée par une
surface colorée ou un épais trait noir, opérant une partition de la surface suivant
des rapports de proportion empruntés aux formats traditionnels en peinture :
figure (format vertical), paysage (format horizontal) et marine (format horizontal
plus allongé). La clé est donnée en couverture par la ligne accompagnant chaque
intitulé. La transparence du papier air mail permet de donner a voir par
superposition toute une série de subtiles combinaisons qu’autorisent les rapports
de proportion que ces formats entretiennent entre eux.

EL LE

[Bruxelles : Edition du Remorqueur], 1989. 100 ex. numérotés et signés.
Exemplaire n® 24. — 38 p.; 23,1 x 15,5 cm. Broché.

Sérigraphie une couleur sur papier de soie.

Chaque page est occupée par une trace en forme d’arc qui se combine aux
autres par transparence pour évoquer un visage féminin. Le titre, I'auteur et les
informations relatives a I'édition sont donnés a cheval sur la premiére et la
quatriéme de couverture.
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Géométrie variable

Anvers : Guy Schraenen éditeur, (collection «in octavo» n°8), 1991.
500 ex. numérotés. Exemplaire n° 405.

— 16 p. agrafées; 21 x 14,5 cm. Impression offset noir et vert.

Le cahier, presque complétement en noir sur papier blanc, commence avec
l'impression d’une feuille d’herbier qu’un carré tracé au gros trait noir
transparaissant de la page suivante, vient encadrer. Il passe ensuite d un
enchainement de formes géométriques (cercle, losange, trapéze, croix),

avant de finalement revenir @ la feuille en vert sur la quatriéme de couverture.
Les figures s’enchdinent simplement deux a deux, la faible translucidité du papier
offset ne permettant pas de discerner les formes au-dela de la page suivante.

Cahiers japonais - BLEU / BLUE

Paéme de Saigyo.

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1992. [120 ex.].

— 24 p. cousues; 13,6 x 9,8 cm. Sérigraphie une couleur (bleu)
sur papier de riz et offset sur papier recyclé blanc.
Couverture imprimée en sérigraphie sur papier arches.

Présentation : exposition galerie Guy Ledune a Ixelles en 1992,

Cahiers japonais - ODE / EDO

Haiku de Bashd.

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1992. [120 ex.].

— 24 p. cousues; 13,6 x 9,8 cm. Sérigraphie deux couleurs (rouge et noir)
sur papier de soie et offset sur papier recyclé blanc.

Couverture imprimée en sérigraphie sur papier arches.

Présentation : exposition galerie Guy Ledune a Ixelles en 1992.
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Cahiers japonais - NARA

Poéme anomyme du 8éme siécle.

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1992. [120 ex.].

— 24 p. cousues; 13,6 x 9,8 cm. Sérigraphie deux couleurs (rouge et vert)
sur papier pelure et offset sur papier recyclé blanc.

Couverture imprimée en sérigraphie sur papier arches.

Présentation : exposition galerie Guy Ledune a Ixelles en 1992,

Cahiers japonais - FENETRE / FUSUMA

Haiku de Ryokan.

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1992. [120 ex.].

— 24 p. cousues; 13,6 x 9,8 cm. Sérigraphie une couleur (nair)
sur papier de riz et offset sur papier recyclé blanc.
Couverture imprimée en sérigraphie sur papier arches.

Présentation : exposition galerie Guy Ledune a Ixelles en 1992.

Cahiers japonais - TOKYOTO

Haiku de Buson.

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1992. [120 ex.].

— 24 p. cousues; 13,6 x 9,8 cm. Sérigraphie une couleur (rouge)
sur papier de soie et offset sur papier recyclé blanc.
Couverture imprimée en sérigraphie sur papier arches.

Présentation : exposition galerie Guy Ledune a Ixelles en 1992,
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Correspondance

Lettre de Vincent van Gogh a son frére Théo.

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1992. [120 ex.]. Exemplaire n° 53.
— Leporello a 8 pans; 12 x 20,5 cm fermé.

Sérigraphie sur papier recyclé gris. Couverture, format 24 x 14,9 cm,
imprimée en sérigraphie sur papier recyclé noir.

Présentation : exposition galerie Guy Ledune a Ixelles en 1992

Portraits de papiers

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1992. 120 ex. numérotés.
Exemplaire n°® 61.— 28 p.; 31,5 x 22,6 cm.

Sérigraphie sur papier recyclé de difféerentes couleurs.

MIKADO

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1994, 50 ex. numéroteés.

Exemplaire n® 29. - 38 p.; 23,4 x 21,6 cm. Sérigraphie sur papier pelure.
Couverture en carton gris imprimée en sérigraphie.

Chaque page du livre est occupée par la silhouette allongée et incurvée

d'une feuille d’eucalyptus, dans une position apparemment indéterminée,
comme si les feuilles avaient été Iachées au hasard, telles les baguettes

d’une partie de mikado. Un seul coté de chaque page est sérigraphié

et les pages imprimées sont placées face-a-face, de sorte que l'on passe
alternativement d’une double page imprimée combinant deux feuilles aux
couleurs franches a une double page vierge ol se distingue en transparence
la superposition des silhouettes des pages suivantes et précédentes.

Ce principe de composition en miroir est souligné par la conception de

la couverture et surtout par la position du titre, anormalement placé en page 2,
que l'on lit donc d’abord a I'envers — par transparence, en ouvrant le livre —
et que I'on retrouve a la fin, écrit a I'envers (odakim) pour reconstituer le mot
mikado en tournant I'avant derniére page.
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PLI AGE,
Bruxelles : Remorqueur, 1996. Edition illimitée. Exemplaire n° 5, signé.
- 36 p.; 33,3 x 22,5 cm. Reprographie sur papier ozalid et photocopie n/b.

Le livre se compose d’une grande feuille repliée sur elle-méme suivant

un schéma reproduit en petit a la derniére page. L'avers de la feuille, qui seul
sera visible une fois le livre replié sans étre découpé, est entiérement recouvert
par un portrait de lartiste, emprunté a une série réalisée par le photographe
Daniel Locus et reproduit en page un. Lagrandissement et la trame appliqués
a la photographie, ainsi que le démantélement de Iimage par le pliage,
perturbent la perception figurative de I'image, avec pour résultat des pages
presque abstraites ou, au contraire, d’autres ou ressortent particuliérement,

a cause du grossissement, certains détails comme les cheveux blancs ou encore
les rides du visage (les plis de Iige.) Noter le titre, centré sur la quatriéme

et la premiére de couverture, entrainant le découpage du texte en deux parties
dont seule la seconde apparait au recto, alignée a gauche le long de la reliure :
bernard — age, — queur.

EN FILIGRANE,

Citation de Leonardo Sciascia.

Bruxelles : Edition du Remorqueur, 1996. 120 ex. numérotés.
Exemplaire n® 17.-50 p.; 28,5 x 22,1 cm.

Sérigraphie deux couleurs sur papier air mail et papier recyclé gris.

Au fil des pages se met en place une permutation dans la succession

de quatre catégories d’éléments empruntés @ un ouvrage sur les techniques du
livre et relatifs aux « régles de I'art» du filigrane : les exemples de graphismes de
filigranes, leur noms souvent trés évocateurs (« double cloche, «grand monde »,
«pot écoliern, « double Jésus»...), les rapports de proportions et les dimensions
en centimétres. Les quatre éléments se succédent dans un ordre variable,
changent de position a travers la page et se combinent par transparence.
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Here : now here = Tutaj : teraz tutaj

Cracovie : galerie Potacka, 1997. 100 ex. numérotés et signés.
Exemplaire n°® 25. — 8 p. agrafées; 30 x 21 cm.

Sérigraphie une couleur (rouge) sur papier pelure. Couverture en carton.
Textes en couverture imprimés a |'aide de tampons en caoutchouc.

Le livre, édité a Cracovie par la galerie Potocka, présente une séquence de
triangles dérivés d’un motif décoratif trés répandu dans l'architecture polonaise,
évoquant en trompe-'eeil un bossage en pointe de diamant. Ici le motif devient

un rectangle divisé en six par les deux diagonales et une horizontale entrecroisées.
Chaque partie est un triangle qui est isolé sur chacune des pages du livre ot le
rectangle de départ se recompose finalement par transparence.

Sol

[Bruxelles : Aléa Remorqueur, 1998.] 100 ex. numérotés.
Exemplaire n® 3. — 34 p.; 19,6 x 14 cm. Broché.
Sérigraphie une couleur (orange) sur papier pelure.
Couverture imprimée en sérigraphie sur papier gris.

Chaque page est occupée par un carré ou un parallélogramme dont les formes
constituées de gros traits paralléles se combinent pour faire apparaitre

en transparence une série de développements dérivés de la perspective du cube.
La couverture du livre adopte un parti particuliérement laconique avec des
informations de maximum quatre lettres : B.V. pour Bernard Villers, Rem pour
éditions du Remorqueur, Aléa, Bru pour Bruxelles ainsi que I'alignement vertical
des notes de la gamme : do ré mi fa sol la si. Le «sol» est mis en évidence en
jaune, clin d’ceil adressé a l'artiste Sol LeWitt auquel se référe le motif.
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Carbones. Vingt ans apres (78). Vingt ans avant (98).
Bruxelles : Aléa Remorqueur, 1998. 50 ex.

—36 p.; 21 x 21 cm. Broché. Feuilles de papier carbone intercalées
entre des feuilles de papier pelure.

Le livre réalisé a partir de vieux papiers carbones, matériau de récupération
plutét inadapté et désuet, comme ceux qu'il lui arrivait d'utiliser vingt ans plus tét.
Les papiers sont découpés en jouant sur la limite entre la partie vierge du papier
et la partie recouverte de noir, de facon a diviser chaque page en deux parties
égales. Le motif, qui rappelle d’ailleurs les premiers travaux des années 70,

joue sur les combinaisons dynamiques de carrés que produit la superposition par
transparence des larges bandes divisant la page en deux, verticalement ou
horizontalement. Les aplats correspondant aux surfaces autocopiantes, d’un noir
dense et uniforme, tranchent avec la grande variété de tons des vieux papiers
pelure plus ou moins jaunis.

En Pologne, Nulle Part.

Citation de Alfred Jarry.

Bruxelles : Aléa Remarqueur, 1998. 120 ex. numérotés. Exemplaire n° 8.
—28p.; 29,1 x 18,8 cm. Broché. Sérigraphie sur papier pelure.

On y retrouve le motif «en pointe de diamant » du grand rectangle subdivisé
en triangles par diverses médianes et diagonales. La pagination plus élevée
induit une complexité plus grande des combinaisons : les triangles colorés
alternent avec des pages dessinant au trait noir, épais et gras, des graphismes
linéaires dérivés du méme motif, ainsi que des pages entiérement occupées
par un seul grand rectangle monochrome. La référence a la Pologne est ici
rendue explicite par l'insertion d’'une page occupée par une forme qui est la
silhouette cartographique inversée de la mer baltique et surtout par la citation
de Jarry donnée en exergue : « Ubu Roi en Pologne, c’est--dire Nulle part. ».
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Un Livre Réversible

Krems [Autriche] : galerie Stadtpark, 1998. 100 ex. signés.
— Leporello a 8 pans; 27,3 x 14,7 cm fermé.

Sérigraphie sur papier couché mat. Deux plats en carton.

Le livre adopte une présentation de type « plié en accordéon et peut se lire

dans les deux sens. D’un c6té on découvre au fil des pages les éléments assez
austéres d’un court texte informatif sur le philosophe physicien Ernst Mach
(1838-1916). De I'autre, se déploie une série de parallélogrammes tracés en gras
et inscrits de maniére a occuper toute la largeur du rectangle formé par la page,
dans une position mitoyenne avec le parallélogramme suivant. Cette figure se
référe a une illusion d’optique connue, mise en évidence par Mach qui a montré
que les deux parallélogrammes symétriques pouvaient indifféremment étre percus
comme un livre ouvert vers I'avant ou vers l'arriére. Le montage « en accordéon »
souligne le motif en introduisant dans la structure matérielle du livre une
alternance d’ouvertures vers I'avant et vers ['arriére.

STILLEVEN / NATURE MORTE

[Bruxelles] : Aléa Remorqueur, 1999. 80 ex.
—24p.; 12x 14,5 cm. Broché. Phatocopie n/b et photocopie couleur.

Petit livre presque carré prenant pour théme la « nature morte »

(en néerlandais stilleven, littéralement «vie tranquille ») illustrée par

la « Perdrix morte, poire et collet» de Jean-Baptiste Chardin (né en 1699

et mort en | 779 c’est-a-dire deux et trois cents ans plus tét.) L'image du tableau
est reproduite une premiére fois en couleur avant d’étre déclinée sur quatre
doubles pages, en jouant sur les permutations deux d deux de Iimage du tableau
et de sa reproduction inversée en miroir. Les pages avec des images alternent avec
des pages ou les permutations concernent les quatre mots nature — morte — vie
— tranquille, associés deux par deux («tranquille nature », « vie morte» etc.)
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PHEBUS

Rotterdam : Aléa Remorqueur, 2000. [80 ex.] signés.

—24p.;20,4 x 13,5 cm. Broché. Sérigraphie sur papier pelure bleu.
Couverture en carton gris imprimée en sérigraphie deux couleurs
(jaune et bleu).

Livre réalisé a l'occasion des dix ans de la galerie Phaebus a Rotterdam.

D’une page a l'autre se succédent des disques colorés occupant presque toute

la largeur du livre. La position des disques est chaque fois légérement décalée
de maniére a laisser apparaitre un croissant du cercle suivant par transparence.
Une jeu de relations se met alors en place autour des combinaisons de couleurs
s’« éclipsant» les unes les autres ainsi que sur le rapport entre la page et le
disque coloré (disque imprimé sur le recto et le verso, sur un seul coté du feuillet
ou encore deux disques superposés sur le méme c6té).

«T» (THE)

Orgeo [Belgique] : Edition La Taupe, 2001.150 ex. dont cinquante

numérotés 1 a 50 sont accompagnés d'un monotype signé. Exemplaire n° 18.
— 16 p. cousues; 10,7 x 7,6 cm. Impression offset.

INTERFERENCE cahier

Bruxelles : Aléa Edition Remorqueur, 2002. [60 ex.].

— 16 p.; 20,5 x 14,4 cm. Sérigraphie une couleur (rouge) sur papier pelure.
Couverture imprimée en sérigraphie sur papier couché mat.

Sur chaque page est tracé un cercle rouge dont la taille augmente réguliérement.
Par transparence, on assiste a la superposition concentrique des cercles dont
l'intensité diminue progressivement avec 'accumulation des feuillets, comme I'onde
provoquée par un caillou lancé dans une eau tranquille. A la page 9 commence
une autre série de cercles qui vient «interférer» avec la premiére.
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SIMULTANE, SUCCESSIF

Bruxelles : Edition remorqueur aléa, 2002. [120 ex.].

—20p.; 26 x 18,5 cm plus un feuillet mobile format 25,5 x 18 cm.
Sérigraphie en noir et en rouge, vert et bleu fluorescents

sur papier couché 160 g.

Une ou deux formes géométriques de petites dimensions occupent
successivement les différentes parties de la page : des cercles, des anneaux
ou de gros points, noirs ou de couleur «fluo, contrastant avec la blancheur
limpide du papier. Le sujet se référe a ces ouvrages expliquant la loi des
contrastes de Chevreul en proposant au lecteur de fixer un point sur une page
blanche ou figure par exemple un rond rouge : par un effet de contraste, on
percoit plus ou moins distinctement un halo vert autour du cercle (contraste
simultané) ou, si on cesse de fixer le point, un cercle vert (qui est le négatif du
rond rouge) continue de suivre le déplacement du regard sur la surface blanche
du papier (contraste successif). La perception du phénoméne demande une
certaine attention a laquelle invite l'interpellation lapidaire : « hola — halo» !

Un Livre Concevable

Citation de Jorge Luis Borges.

Bruxelles : Editions Lebeer-Hossmann, 2003. 222 ex.

— 1 feuille format 69 x 69 cm pliée en 16.

Sérigraphie deux couleurs (rouge et noir) sur papier offset.

Le livre se compose d’une seule grande feuille pliée en huit de maniére a

obtenir seize pages. Celles-ci sont numérotées d’'un élégant caractére d'imprimerie
rouge mais le livre n’est pas relié ni découpé, de sorte qu'il ne peut se lire page
par page mais doit étre complétement déplié pour retrouver la feuille de départ
et y découvrir, occupant toute la surface a travers les huit pages, I'extrait de

«La bibliothéque de Babel» de Jorge Luis Borges commencant par : « e le répéte,
il suffit qu’un livre soit concevable pour qu'il existe... ».
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Bernard Villers
Né en 1939 a Boitsfort. Vit a Bruxelles.

Expositions personnelles

1976

Les banniéres, Académie de Tournai.

1977

Outre-mer, galerie Les contemporains, Heist.

Les cageots - Installations légéres et provisoires, Atelier Sainte-Anne, Bruxelles,
Een blaw /een vouw, cic, Gand.

1978

Solo made in Belgium, installation pour un concert de Steve Lacy, Halles de Schaerbeek.
Papier : couleur-papier, galerie Les contemporains, Genval,

Un poids-deux mesures, librairie Post-scriptum, Bruxelles; Other books & so, Amsterdam; Ecart, Genéve.
1979

Périadique, galerie Détour, Namur.

Tdles contraintes, Maison de la culture, Namur.

Diapo-Piano, projections pour un concert de Dominigue Lawalrée, icc, Anvers,
1982

Un peu/Beaucoup, galerie Erg, Bruxelles.

Installation pour un livre de Lectures, galerie Expression, Ligge.

1983

L'ombre des couleurs, galerie Saint-Lukas, Bruxelles.

Ups & Downs, galerie At Work, Gand.

1985

Les spirales, galerie Théoréme, Bruxelles.

Fais-moi un dessin, galerie I'Autre espace, Tournai.

10 ans de peinture dans 'espace, Musée de Louvain-la-Neuve (avec Rainer Tappeser).
1986

Couleurs bétes, Centre d'art contemporain, Bruxelles.

1987

Colour Box, galerie Etienne Ficheroulle, Bruxelles.

Tout bien réfléchi, Het Apollohuis, Eindhoven.

1988

Tout va bien - Rien ne va plus, galerie Etienne Ficheroulle, Bruxelles.
Figure Marine Paysage, Het Apollohuis, Eindhoven.

1989

Bois trouvés. .., travaux récents, galerie Guy Ledune, Bruxelles.

L comme livres, P comme peinture, Babel, Arlon,

1990

Books, Guy Schraenen, Anvers.

L'atelier du peintre, L'atelier du sculpteur, L'ombre des couleurs, Wellicht et galerie Transit, Leuven.
1991

Un peu, beaucoup, tendrement..., galerie Etienne Ficheroulle, Bruxelles.
Galerie Arnaud Lefebvre, Paris.

Quand on peint, on a toujours vingt ans (rétrospective), Het Apollohuis, Eindhoven,
1992

Recto Verso, galerie Guy Ledune, Bruxelles.

M wie Maler, B wig Biicher, Neues Museum Weserberg Bremen, Bréme.
Aldo Palazzolo, Syracuse.

Portraits de papiers, galerie Denise Van de Velde, Aalst.

Couleurs locales, Centre Nicolas de Staél, Braine-I'Alleud.

1993

Grandeur nature, galerie Pheebus, Rotterdam.

Mélanges peintures, galerie Etienne Ficheroulle, Bruxelles.

1995

Exposition avec Paul Panhuysen, Begane Grond, Utrecht.
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1996

Dessins d'été, livres d’hiver, Cabinet d'art contemporain, Bruxelles.
1997

Série Noire (la couleur des ombres, I'ombre des couleurs), La Vénerie, Boitsfort.
Here : Now here, galeria Potocka, Cracovie.

1998

Du simple au double, galerie Stadtpark, Krems.

Livres d'artistes, librairie Archives, Paris.

1999

Installation et livres, Maison de la culture, Tournai.

2000

Peindre, Quartiers latins, Bruxelles.

Portes et plans inclinés, galerie Pheebus, Rotterdam.

2001

Portes et cageots, galerie Flux, Ligge.

2002

Iris descend, cohoa, Bruxelles (avec Lieve D'Hondt et Heidi Voet).
Simultané, Successif, Le comptoir, Ligge.

Qui fait quoi 7, Centre d'art Chapelle de Boendael.

After image, La lettre volée, Kanal.be, Bruxelles.

2003

Iris I, galerie Pheebus, Rotterdam (avec Kostana Banovic).

Day Light, Centre des livres d'artistes/Pays-paysage hors les murs : galerie du cAue de la haute-Vienne, Limoges.

Expositions collectives

1977

Envoi postal Parachute, Montréal.

1979

«Pile et tapissages», exposition Kunst met papier, icc, Anvers.
«Cartons noirs, cartons peintsy, Musée d’Ixelles.

1980

«Prélévementsy, exposition Occupations, Bruxelles.

1981

uLivres d'un peintre», Macondo, Bruxelles; NRa, Paris,

«L'aplomb des couleurs», exposition Bru 81, place Flagey, Bruxelles.
«Poutres peintes», exposition Reliefs muraux, galerie 30, Paris.
«Tendre pendre/Teindre peindre», exposition Echelle 1/81, Tannerie Belka, Bruxelles.
1982

«Tendrement la toilew, exposition Insthal, Halles de Schaerbeek.
1983

ules nuages, les images», exposition Speelhoven ‘83, Aarschot.
1984

wlci c'est jaunen, exposition Tectonic 84, Ligge.

wChaises et chassis», exposition Chauvinist, Montevideo et Anvers.
uNéons noirs de fuméen, exposition Néon, Iselp, Bruxelles.

«Un verre, un trait, un plin, exposition La surface scupturale, Atelier 340, Bruxelles.
«Les nuages les mirages», exposition Art actuel, Chaudfontaine.
1985

«Recto Verson, exposition La signature, galerie LA, Liége.

1986

wBillard indienw, Initiatief d’amis, Gand.

«Matériaux non assemblés Billes et pigments», Atelier 340, Bruxelles.
1987

L'esprit de I'escalier, Bruxelles.

Clair-obscur, Bruxelles.

Hedendaagse tekenvormental, galerie Saint-Lukas, Bruxelles.
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1988

Opus Infabula, galerie Container, Florence.

Kunstenaars boeken, Amarant, Gand.

1989

«Terren, exposition Atlantigue, La chambre blanche, Québec.

A. Mc Collum, t. Ruff, St. Parrino, P Schuyff, B. Villers, galerie Pierre Huber, Genéve.
«Des hauts et des bas», exposition Fenétres en vue, Ligge.

Lineart, Gent, galerie Etienne Ficheroulle.

«l'ombre des couleursw, exposition De I'écriture, Arlon.

In tal modo che, galerie Container, Florence.

Impressions Ripopée 2, Centre de la gravure et de I'image imprimée, La Louviére.
1990

Kunstenaars boeken, Provinciaal Museum, Hasselt.

uL'échelle des couleurs», exposition Tuin voor beelden, Sint Amandsberg, Gand.
Livres d'artistes, galerie Lara Vinci, Paris.

Lineart, Gent, galerie Etienne Ficheroulle.

Fiera di Torino, galerie Etienne Ficheroulle.

Transatlantique, Botanique, Bruxelles.

Art L.A 90, galerie Etienne Ficheroulle.

1991

Chicago Art Fair, galerie S. Bitter-Larkin.

Les irréguliers du langage, Musée d'art contemporain, Dunkerque.

Asakuaé Orientation 50° Nord, Tokyo et Bruxelles.

1992

Painterly object, galerie S. Bitter-Larkin, New York.

Lievelingswerken Ili, galerie Pheebus, Rotterdam.

Foire de Béle, galerie Ficheroulle.

Foire de Cologne, galerie Ficheroulle.

Les mots et les images dans I'art belge, Muhka, Anvers.

Un peu de tout, galerie Guy Ledune, Bruxelles.

1993

Dedicated to, Kunstenaarsboeken, Harelbeke.

RAl, galerie Pheebus, Rotterdam.

Foire de Bale, galerie Ficheroulle.

Foire de Cologne, galerie Ficheroulle.

ARCO, Madrid, galerie Ficheroulle.

1994

Galerie Phoebus, Rotterdam.

Le sens de la couleur, galerie Cyan, Ligge.

Semois-Semoy, Jamoigne et Bruxelles.

1985

Galerie Pheebus, Rotterdam.

1996

Mélange, galerie Cyan, Liége.

D'une ceuvre I'autre, Musée royal de Mariemont, Mariemont.

1997

Livres d'artistes. Linvention d’un genre. 1960-1980, Bibliothéque nationale de France, Paris.
1998

Projet Métronome, La chambre blanche, Québec.

Accrochage d'été, galerie Pheebus, Rotterdam.

1999

wStilleven», exposition Thématique de livres d‘artistes, Kortrijke Schouwburg.
Galerie K, Paris.

Galerie Stadtpark, Krems.

In situ, Archétype, Bruxelles.

2000

Féerie pour un autre fivre, Centre de la gravure et de I'image imprimée, La Louviére.
Livres d'art et d'artistes, galerie Les contemporains, Bruxelles.

Out of print, Neues Museum Weserberg Bremen, Bréme.

Waorld Wide Flags, Ligge.

94



2001

Hortus conclusus, galerie Pheebus, Rotterdam.

Galerie K, Paris.

Espaces de convergences, Centre culturel de Cascais et Casa municipal de Cantanhede.
L'eeuvre démultipliée, Musée d'art moderne, Villeneuve-d'Ascq.

2002

{K UL OE UR), Cageots, Maison de la culture, Namur (avec De Corte, Goussey, Hustinx, Léonardi).
Mot pour mot, La Vénerie, Boitsfort.

2003

Sense & N , Danielle Arnaud C porary Art, Londres.
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Centre Georges Pompidou, Mnan-ccl, Paris.
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XXVIl. Simultané, successif. 2002.
XXVill. Colorage. 1979.
XXIX. Mallarmé 1897-1979. 1979.
XXx. Colorage. 1979.
XXXI. Billard indien (détail), 1986,
exposition Matériaux non assemblés, Atelier 340, Bruxelles.
Billes d'acier, pigments.
Photo : Philippe De Gobert.
XXXl 4 palettes, pallets, 2002. Cété jardin de la rue de I'Union, hiver 2003.

XXl
XX,
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